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142 PS. 
Quan a principis dels anys 70, alib del 
boom dels autors insulars dins la narrativa 
catalana provocava polkniques i comentaris 
de tot tipus en el milieu literari, Gabriel 
Janer Manila ocupava un !oc d'honor en 
aquell estol de novells escriptors que se'ns 
presentaven com a autirntiques promeses. De 
fet, Janer s'havia donat a coneixer el 1967, 
en guanyar el Premi Ciutat de Palma amb 
la novella L'abisme (no publicada fins el 
1969), perb, sens dubte, el seu any més afor- 
tunat va ser el 1971: recordem que va ser 
finalista del Premi Prudenci Bertrana (La ca- 
pitulació) i que obtingué el Prenli Victor Ca- 
tali (El cementiri de les roses) i el Premi 
Josep Pla (Els alicorns); una embranzida tal 
va desvetllar, bbviament, entusiasmes entre 
crítics i lectors, que van dur l'autor a una ri- 
pida i, m'atreviria a dir, precipitada consagra- 
ció. D'aleshores enqh només havia publicat L'a- 
gonia dels salzes (1973); ara, perb, ens ofe- 
reix dues noves obres: un llibre de contes, 
Tango, i una novella, La cerimbnia, que in- 
cideixen, una vegada més, en el mateix món 
i els mateixos temes, matisats o completats, 
que ja havia elaborat en la seva obra ante- 
rior. No s'equivocava massa qui deia que 
Janer Manila escrivia sempre la mateixa no- 
vella des de diferents perspectives; aixb no 
ha comportat, tanmateix, com en són exemple 
aquestes dues darreres obres, una millora pa. 
lesa en I'ofici de l'escriptor. 
Tango inclou deu narracions breus en les 
quals I'autor ens parla de l'home i de la 
societat que I'envolta i que, en definitiva, 
el determina: la solitud, la crueltat, la vio. 
Iencia, la rebel36 inútil o frustrada, etc., 
tot plegat emmarcat en una societat injusta: 
repressiva i castradora. Aquests temes es 
concreten en petites anircdotes, molt banals 
algunes d'elles (La nit sota les rodes és el 
cas més extrem), de caricter satíric, gairebé 
grotesc o esperptntic a vegades. Tanmateix, 
els propbsits ambiciosos de I'autor no es 
corresponen amb els resultats: el joc d'am- 
bigiiitats i sobreentesos resulten excessiva. 
ment fhcils i l'estil, volgudament esqueixat, 
desproporcionat. 
A La cerimbnia trobem de nou els temes 
obsessius de Janer Manila. Bernat, el prota- 
gonista, recorda la seva infantesa: ccjo, que 
volia rompre amb el passat, m'esfor~ava per 
retrobar una per una les imatges d'un temps 
que portava mesclat amb la sang, per re- 
trobar les ombres desficioses i malaltes d'u- 
na llarga aventura que em punyia dins I'& 
nima talment una pua de vogamarí*. I, una 
vegada més, se'ns apareix un món ple de 
frustracions, de fanatisme i superstició, sobre 
el qual planen, incessantment, la malaltia, la 
mort i la violkncia, tot aixb exemplificat en 
la vida d'una família: la de Bernat, histbria 
que constitueix el nucli principal de la nar- 
ració i que sovint és trencada, sense una pla. 
nificació estructural, per la inclusi6 de re- 
lats secundaris. Malgrat el fatalisme que es 
respira (tot roman immutable al llarg del 
temps), I'autor deixa lloc a l'esperanya amb 
un final de caricter simbblic: Na Marona, 
una nena, se'n va mar endins amb una nina 
que es diu, significativament, Llibertat (<<Na 
Llibertat arribar; a part o banda. Tu quk 
creus?,). L'autor sotmet la realitat novel. 
lística a una major deformació que en les 
narracions de Tango, de tal manera que la 
novella esdevé, amb l'ajut d'un estil abar- 
rocat i emfitic, un autentic esperpent. 
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En enfrontar-se amb un producte com 
Self-service (format per divuit textos, vuit 
de Quim Monzó i deu de Biel Mesquida) 
una de les qüestions que el lector ingenu 
pot plantejar-se és el perqd  de la collabo- 
ració i el sentit d'un aplec amb contes, ma- 
nifestos, declaracions de principis, relats que 
semblen guions de cinema, indexs bibliogri- 
fics que semblen manifestos i manifestos que 
semblen indexs bibliogrifics, etcstera; tot 
<(exposat* per a la tria del lector, tal com 
el títol suggereix. Cal distingir, perb, dos ti- 
pus de collaboració possible: la que corres- 
pondria a una elaboració irnaginada/intu'ida 
conjuntament i formalitzada/segregada de ma- 
nera comuna, o bé la que, com en aquest 
cas, respon a uns propbsits paraliels partint 
de realitzacions diferents, individuals i inde- 
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